Včasih čutim žalost, drugič upor

Obiskovalka iz Argentine v muzeju sredi Madrida sreča uglednega argentinskega zgodovinarja. Umirjen portret oseb, ki skušata navezati stike, medtem ko krmarita skozi negotove družbene in gospodarske razmere.
Eva je v Madridu le začasno. Dneve preživlja sama: nikogar ne pozna, pa tudi ne kaže posebnega zanimanja za sklepanje novih poznanstev. Mesto ji je tuje, zato po njem tava brez cilja in prave radovednosti. Nekega popoldneva pa v muzeju Reina Sofía do nje pristopi moški. Ime mu je Dante. Je argentinski zgodovinar, ki raziskuje delavske boje v svoji domovini in življenjsko pot Juana Bialeta Masséja. Naključno srečanje dveh sonarodnjakov v tujini postopoma preraste v prijateljstvo.

"Lani sem v Madridu bivala s štipendijo Muzeja Reina Sofía. Tam sem pisala scenarij za film o zgodovini delavskih pravic v moji domovini. Nekega dne pa so mi v muzeju omenili možnost snemanja prav tam. Od tedaj me nenehno zaposluje misel, da bi upodobila ta kraj - njegovo arhitekturo, svetlobo, prostore in življenje, ki ga ohranja." (María Aparicio)